【中国故事】

作者：王芸（南昌市文学艺术院专业作家）

一

船在航行。手指在地图上滑动，模拟着我们此行的线路。

沿赣江顺流北上，穿过南昌八一大桥，穿过江豚聚集水域——扬子洲江段柔软的怀抱，绕过吴城镇望湖亭上被劲风卷动的铃声，进入鄱阳湖大泽的腹地。透过玻璃窗望出去，水面逐渐开阔，奔涌的浪花仿佛船展开的两翼。

手指滑动，登上都昌码头，走陆路北上，穿过老爷庙古老的传说和百慕水汽弥漫的迷雾，在屏峰山稍作停留，继续北上，抵达鄱阳湖与长江交界处的湖口，湖水的清与江水的浊，在此合归一线，清晰分野又无隙融合。

插图：郭红松

手指滑动，沿长江岸线漫步，琵琶亭、九江长江大桥、浔阳楼，领略曾被江水撕裂的疼痛和今时“最美岸线”的美妙。日渐坚挺的江堤，没有刻意抹除二十多年前的那处伤口，高耸的抗洪纪念碑竖立在岸边，将之醒目标记。

手指滑动，折转南下，至庐山市看江湖安澜、百姓安居……

此行，水是线索、主题与归旨，以鄱阳湖之名，以长江之名。

二

九江，这被大江大湖双双抱持之地，水是天然的福泽，亦是天生的隐患。

在这里，举目见水，俯拾皆水。水，灌注进江河湖泽蜿蜒的轮廓，进入幕阜山，进入匍匐在沙地的蔓荆枝条，进入一朵荷花嫩黄的花蕊、一片湿地松针叶的经络，进入响亮的蝉鸣、繁密的树影、水中的云影，进入稻香、荷香与瓜果香气，进入一个个乡村怀抱的热望与憧憬。

从地图上看，鄱阳湖的形状颇像一只举颈向北的“天鹅”。曾在汉代海昏侯国遗址博物馆内，看到两千多年间鄱阳湖形态演变的系列图示，这个大泽忽大忽小，忽上忽下，忽左忽右，仿佛一个形态飘忽不定的生命体。每一次形变，都带来人间的一次震荡，“沉枭阳起都昌、沉海昏起吴城”不是虚无缥缈的传说。

鄱阳湖悬挂在长江的腰间。携带着高原雪水而来的长江，奔流数千里，一路上万水归一，形成比大湖更加强健难驯的势能，蕴藏千变万化的可能……

变动不居是水的天性，这天性赋予水灵性和润泽万物的能力，也带来旱、涝灾患。逐水而居的人们，离不开水的滋养，也躲不开与水患抗争的宿命。

三

走进九江98抗洪纪念馆，水在激荡，瞬间联通了并不久远的记忆。

1998年夏天，百年难遇的特大洪水席卷长江流域，流经我家乡荆州、素称九曲十八弯的荆江险段，水位一度逼近“荆江分洪水位”，而暴雨依然连绵不绝，毫无停歇之意。虽然荆江大堤高耸坚挺，但诸多内湖圩堤告急，长江中下游多处江段因长时间处于高水位、超高水位，险情频发。为缓解长江中下游险情，位于南岸的北闸做好了开闸泄洪的准备，公安分洪区内的人员在几天内全部转移……最终，北闸没有开启，背井离乡的人们很快回归家园。

曾在散文《浩浩江流巍巍屏障》中写到那个酷烈的夏天：“那年夏天，在洪水中摇晃的树梢，和奋战在洪水中、身穿红色救生衣的百万解放军战士，成为苍茫水色中温暖的标识……一辆辆军车从沙市城区主干道缓缓驶过，脸膛黑瘦的战士站立在车厢两侧，以整齐的队列、庄严的军礼向这片土地，和他们用生命、汗水和心血保卫过的人们告别。送别的人们，奔跑在军车两旁。他们流着眼泪，动情地嘶声呼喊。”

癸卯年夏末，走进九江98抗洪纪念馆，我才知道更酷烈的险情、更感人的场景，与更热烈的送别，在距离荆州近千里之外的九江同步发生，馆内的一幅幅照片、一段段文字，为之佐证，为之铭记。

同行的一位媒体人燕红，那年8岁，家住永修县艾城镇千田朱村，内河圩堤溃口，洪水淹没二米多深，一家人只得挤在二楼的阁楼上。她记得和哥哥坐在阁楼地板上，一探脚，便可触到水面。那时尚不知洪水凶猛的她，心疼的是门前那棵枣树。只剩下一点儿树冠露出水面的枣树，已经挂满了泛黄的枣粒儿，那是他们一年的零食指望，都浸泡在了洪水中，而眼前的暴雨还在下个不停……

那一刻，她不知道，九江长江段4-5号闸口正在上演“生死时速”般的惊险一幕。

四

一张张照片，定格了那年夏天九江惊心动魄的时刻。

浊黄的江水，浸泡、击打着年轻的身体，战士们为了堵住决口处，腰间拴着绳子，搭起人梯，将一根根钢筋扎入江底。可投放的沙包还是穿过钢筋阵的缝隙，被湍急的江流迅速冲走。

于是，战士们在江水中站成人墙。头上阳光灼烤，一浪浪江流如重拳击打身体，长时间浸泡在江水中的战士以顽强的意志筑起一道坚实的屏障。

8月7日，大堤决口。8月12日，封堵决口合龙成功。数万兵民日夜奋战，将被洪水撕裂的决口缝合，保全了40万九江人民的生命财产安全。当年奔走在九江抗洪一线的摄影记者于文国，用镜头实录了当时的抗洪抢险场景，也用文字记录了自己的所见所闻所感。

纪念馆里陈列有他写下的十多篇日记。在1998年8月7日的日记中，他写道：“汹涌的长江洪水直接冲进了九江市。记者目测，此时此地，长江干堤内外的水位差高达10米以上……（决口处）情急之下，救灾部队将一辆来自外地的大卡车拦洪，一艘百吨个体运输船也被立即沉入水中，但均被洪水冲走。”

1998年8月8日：“下午3时，第三次来到决口处。在60米宽的决口处，万人大拼搏。天气和环境温度与昨天差不多，阵地上不时有战士晕倒。与昨天不一样的是，人群里多了一道风景线。至少在四至五个点上，三五成群的妇女和学生组成慰问队，端着一碗碗绿豆汤，往战士面前塞……”

那天，天翔羽绒厂下岗职工黄丽珍和姐妹们熬制了绿豆汤，在大太阳下走了两个多小时，步行十几里，将心意送到了大堤上，送到战士们手中。

长江水情缓解，军车载着战士们离开九江那天，市民挤满了十里长街，在如龙的军车前呼喊、奔跑、挥手，他们握住战士被江水浸泡脱皮、皲裂的手，不管不顾地将礼物塞进车厢，泪水在一张张脸上奔流，说不尽的话语、表达不尽的深情都化作漫天烟花。那是他们对恩人的最高敬礼。纪念馆讲解员告诉我，当时九江城中烟花卖脱销，有市民赶到外地购回烟花，就是为了这送别时刻。

涌流的情感潮汐从未断流，照片和文字将已经沉入时光深处的那个夏天再次推送到眼前，清晰呈现，让共同经历过1998年大洪水考验的我们不禁眼眶潮热，心流激荡。

当年的溃口处，就在纪念馆背后。而这一带的江岸早已强健了筋骨，成为长江“最美岸线”的一部分。

五

不远处，一列火车正穿过九江长江大桥。

沿岸线铺展的马鞭草，如镶嵌在江岸的紫色花边。眼前的护坡，宽敞、整饬、亮丽。刚刚完成治理工程的江岸，枯水平台以下采用赛克格宾固脚，枯水平台以上用雷诺护垫护坡，马道以上用砼植生块护坡。用钢网固定的雷诺护垫缝隙处，已有一丛丛植物生长出来。“水下机器人”“声呐扫描”“多波束测量”等技术的加持，让这一段江岸内强筋骨，外修容颜，成为让市民安心的屏障，也是平素休闲漫步的佳地。

专家告诉我们，经过两三个水文年的泥沙淤积，一些绿色植物会在淤积的泥沙表面扎根，形成“有机”生态的一体堤岸，不但增加岸坡的稳定性，还能优化生态环境。

九八洪灾之后，由国家主导的堤岸治理在长江流域全面展开。江湖浩荡、河湖密生之地，安澜关系民生，安居关系民生，两者伴生，不可偏颇。

永安堤段的治理，将环保理念与高新技术贯穿于设计与实施全过程，是长江干流江西段崩岸应急治理工程之一。这一工程涉及九江市多个县区的17处崩岸江段，被纳入“十三五”期间国家重点推进的172项节水供水重大水利工程之中。而今17处江段已陆续完工，联通成长江中游的美丽岸线。

六

安澜之要，不只在于加固堤岸，也要为洪水让出弹性吐纳空间。

长江季节性水涨水落，与之同呼吸共命运的鄱阳湖，也季节性水盈水落。围湖造田一度被视为“人定胜天”的壮举，而今，人们意识到，属于水的还归于水，让水也有自在吐纳的空间，方是人、水、万物共处共生之道——长江十年禁渔，清查江岸挖沙船，长堤除险加固，注重生态保护，正是人的清醒退让，让鱼儿欢跃、候鸟麇集、江豚回归，长江与鄱阳湖有了大江大湖该有的样子。

沙湖山圩偏安庐山市一隅，环湖危堤改造治理已经完成，沿着1.8公里的步行道可以环湖一周。九栋楼房形成一个小小的社区，这里除了有246套村民安置住房，还配套有沙湖山管理处在这里开办的村民活动室、慈善之家，村民每月缴纳200元或300元伙食费，就可在这里搭伙一日两餐。

沧海站工作人员张冬林的爷爷一辈，20世纪50年代从人多地少吃不饱的蓼南乡迁来此地。六十年代，这里围湖造田，人们有了足够的田地耕种，可以吃饱穿暖了，可洪涝灾害，依然是伴湖而生的村庄躲不开的命运。1998年，沙湖山内湖圩堤倒塌，洪水淹没家园……为绝水患，实现长治久安，江西省划定183座单退圩堤，沙湖山名列其中。

经过多轮论证，去年7月沙湖山圩的“双安工程”房屋征收工作正式启动，680户村民按三种方式迁移安居：留居岛上安置房，迁至县城安置房，货币补偿。张冬林的父亲选择了一套102平方米的岛上安置房，他想将根牢牢扎在这片已被他视为家园的土地上。

张冬林和弟弟都住在共青城，他每天开车四十多分钟到沙湖山上班，也可以顺便看看父母。不忙的清晨，张冬林喜欢沿环湖步行道跑步，绕岛一圈。他熟悉这里的水、土、空气、植物，还有从不同方位看到的鄱阳湖景象。

丰水时节，浩浩荡荡的鄱阳湖水一直铺排到远天，水天交际处几抹淡淡的山影，似有若无。从空中俯瞰，步行道成为一条水上公路，垂柳镶边。枯水时节，近处湖滩显露，颜色深沉，与大湖波光形成对比。大湖依然显得辽阔。

他奔跑着，等待东方天际由白而微红，等待这红渐渐深浓、辽阔。他奔跑着，知道大湖与他一道在等待，等待一轮红日跃出水面，跃向天空……

《光明日报》（2023年09月15日14版）

来源： 光明网-《光明日报》