近有一些关于游戏需不需要简单模式的讨论，起因 是《福布斯（Forbes）》撰稿人Dave Thier表示《只狼：影逝二度》应该增加一个简单的难度来对玩家表示尊重。这个话题一下就引发了讨论，认为应该有简单模式的站到一边，认为不该有简单模式，甚至提出“这个问题的人就是有病的”站到了另一边，俩边互相攻讦，目前看起来认为“有没有简单模式也是作者说了算”的，占据了舆论的上风。

展开讨论之前，我们先来看一下，《只狼》到底难不难？

不在乎的眼神，内心悄悄破损

只狼到底难不难

为了让没有接触该游戏的读者，对这款游戏有个大概印象，我们先来简单介绍下。《只狼》是From Software的动作游戏新作。From Software近些年来大红大紫，《黑暗之魂》系列和《血源诅咒》都以独特的叙事手法，和超高的难度闻名。那么，《只狼》肯定也跟他们一样难咯？

不，《只狼》比魂系列，更“难”。

玩过的人可能会说了，你这就是耸人听闻。《只狼》又不用打装备，死了还有30%几率不扣经验，角色还可以跳、可以潜行，又是开放世界，实在不打不过跑了就行了…… 诚然，这些说的都对，但是却没有改变“难”的属性，因为，只狼本质上是个节奏游戏。

当时不穿装备打过的无名

什么样算是难？

节奏游戏对于那些节奏感强的人来说，自然不难。面对《劲乐団》、《Lumines》等满屏幕下落的方块，《只狼》简单了很多，顶多算是个普通难度的《太鼓达人》。说《只狼》难的人，难道忘记了被《节奏天国》支配的恐惧了？

但是对于那些节奏感不好的人来说，这个事情就远不如想象中那么“简单”了。

说到这里，我们要区分一下“难”是怎么来的？

大部分人都会觉得PS平台刷白金奖杯，或者steam某游戏的全成就是“难”的。那么，到底是不是呢？

当然是了。但是这里的“难”也分成俩种，举几个例子大家就知道了。

比如《重返德军总部2：新巨像》的成就——“传奇战士”，获得率只有0.2% ，可以说是千里挑一了。

而《怪物猎人：世界》的成就——“迷你皇冠大师”和“巨大皇冠大师”，获得率是1.0%和0.9%，也可以说很难的成就了。

但对比一下就知道，这俩种”难“不是一个东西。《重返狼穴2》的”传奇战士“，要求在最高难度下通关。但在最高难度下，敌人十分厉害，并且死亡就会重头开始，所以这个”难“是技巧型的”难“。而《MHW》的皇冠怪物是可遇不可求的，就算玩家的技巧再高，任何怪物都能轻松打过，但能否遇得上全凭运气。想要获得此成就，运气不佳的玩家只能反复的投入时间，所以这个”难“，是概率上的”难“，是复杂度上的”难“，其实是一种麻烦而导致的难。再比如《魔兽世界》中的给独特坐骑的成就——“千奇百怪的漫长旅行”，需要的是所有节日活动的小成就全部完成，错过了一个都不行。宁凭你是千手观音，要完成也必须要一年。

看到这里大家应该都明白了，魂系列本质上还是个RPG，“难”在一定程度上，是麻烦的“难”，而《只狼》作为一个节奏游戏，是实打实的，技巧性的“难”。RPG打不过的时候就去练练级，数值成长上去了，怪物反过来把你当BOSS打。但是节奏游戏的话……钢琴 不会弹，把肱二头肌练的再大也没用啊。

是不是真的有手残？

大家总会听到有人说，“我不行，我是手残”。那么，到底有没有“手残”呢？

一位Reddit论坛ID叫做Limitlessquad的玩家，全身瘫痪，但他发布了自己击败《只狼》BOSS破戒僧的视频。视频中没有任何利用bug，或者奇技淫巧的东西，而是正统的格挡让对方失衡的打法。这仿佛是在嘲笑那些说自己“手残”的玩家。

其实我很想为“手残”玩家说几句话的，但对不起，没有找到任何证据证明这个世界上有人天生缺乏节奏感。通关《只狼》所需要的节奏感，是所有人都可以通过练习获得的。

不过这里要说回来，有一些人天生会晕3D，这大概跟晕车差不多。虽然不是完全无法治疗，但为了玩个游戏还得嗑药，也有点小题大做了。所以，人都是形形色色的，即使不是天生的，在后天的成长中也会有各种各样的人，有的擅长玩游戏、有的擅长玩篮球、有的人一根弦的吉他弹得催人泪下，有的人十指健全也弹不出《俩只老虎》……

不用在这个事情上较劲，也不是所有人都能欣赏的了立体画派，怎么没人说毕加索应该画点简笔画，不画就是不尊重我们呢？

（有freestyle吗？）

困难的游戏和简单的游戏，会给体验带来哪些不同？

Dave Thier表示《只狼》有一点十分不好，From Software其他的游戏都可以让你“召唤伙伴”一起打一些比较难的boss，但是《只狼》并没有这个设置。如果你在游戏中遇到了困难，你只能选择继续一个人努力通关或者放弃这款游戏。并且赞美了《celeste》的难度设计，虽然难，但是不会让你觉得特别沮丧。

关于这点，我想说《celeste》的难度平衡的非常好，是它的亮点之一。而《只狼》的“不友好”，乃至魂系列一贯的“恶意”，却也是From Software或者是宫崎英高的特点。魂系列里面恶心的、散发绿色粒子特效的怪物，《血源诅咒》和《只狼》中不成比例的乌鸦和鸡，还有那一贯的叽叽喳喳的怪叫声……这都是制作者可以营造的氛围。我可以打包票的说，你把《血源诅咒》的BGM声音关掉，大音量地放着“我在东北玩泥巴”的歌曲，游戏难度直掉几个档次。

写到这里，我要提出一个问题：游戏能不能设定多种难度？

游戏能不能设定多种难度？

不想去考证起源于何时了，但多种难度，特别是简单难度的加入肯定是为了扩大用户群。早年游戏都是难得要死，按现在的语境来说，别说不“尊重”玩家，连心理阴影都给虐出来了。这种情况，在有网络社区之前一直是普遍的存在。我到现在也没打过PS2《真魂斗罗》的第一关boss。

实在太丑了，做了点处理

人会认为，多种难度的选择，可以让你选择到匹配到你水平的难度，这样体验会更好。但是笔者认为，游戏只有一个难度，是精确设计的，是游戏“是其所是”的状态。这个难度未必是最高难度，因为有一些最高难度就是为了“满足”那些挑战欲强的“高玩”的。某个游戏的制作人就在游戏公告一类的地方上写过，“最高难度没有测试过，不保证能通关”……

我通过一个例子，来说明不同的难度，在用户对其设计的体验上的不同。

比如《神秘海域》系列，以优秀的画面、剧情和解密要素著称，但他的关卡设计和敌人AI设计，也是不断进化的。《神秘海域1》的时候，敌人都是凭空刷出来的，就是在你到达某个地点时触发一个事件，然后会看着敌人从天而降，一落下来，就对着你开枪。《神秘海域2》就进化了很多，敌人早就布置在了合适的位置，就等着玩家走到某处，触发事件，而向你进攻。《神秘海域3》的AI相对没有太大的进化，只是敌人会了“包饺子”战术，不是正面对战，而尝试对玩家进行包围。这说明AI加入了类似“集群怪（Drone）”的逻辑。而到了最新的《神秘海域4》，关卡设计和敌人AI都丰富了起来。你在不同的条件下，会听到NPC间不同的对话。并且敌人会“广播”其他的NPC，让他们协同防御。你暗杀掉不同的敌人，其他敌人都会相应的有不同的站位。在接近游戏末尾的时候，竟然还出现了类似”分支路线“的设定。前进路线的左侧是异常难打、有一艘沉船作为掩体的地方。而右侧可以通过走水路，绕道沉船这些敌人的身后，极大的降低了难度。

这种进化，只有在你选择最合适的难度时，才能体会的到。对于《神秘海域》系列来说，这个难度是最高难度。

大片感十足

《新战神》的最困难的难度”战神“，怪物变得极其容易狂暴。你需要利用地形和操控“阿特柔斯”，尽量将怪物打落山崖。但是前期没有技能，只能像射击游戏不停的扔斧头。容错率极低的情况下，越肩视角导致奎爷的大屁股总是阻挡住你的视线。最好的打法竟然是盾反而不打死小怪，通过成就升级技能。而你需要的仅仅是度过前期这没有技能的尴尬期，后期儿子“阿特柔斯”伤害提升高了，奎爷自己也有了技能后，战斗体验就又变得平缓而无聊起来。这就是我最不喜欢《新战神》的地方，说明圣莫妮卡他们根本就没有好好的打磨过战斗体验。这么个只注重画面表现和讲故事的第一方巨作，竟然得到了“年度游戏”的殊荣，笔者是非常不服气的。每一个鼓吹他的人，我都问过是否玩过“战神”难度，得到的答案都是“玩了简单难度”，“看下剧情就好了”，“一镜到底真厉害”的回答。这种游戏的得势，怎么能不让“看游戏直播比玩游戏更有趣”流行？

所有的游戏，只有在他设定好的那个难度上运行，才能体现出这款游戏的“匠气”。之所以我用了“匠气”而不是“匠心”，因为“匠气”是一个中性词，它未必是好的。通过有的游戏的“匠气”，就感觉出设计者的性格也是很“轴”的那种。From Software就是这么个很“轴”的公司。你能跟他的脾气合得来，就能体会到《只狼》这类游戏的魅力。如果气场不合，那绕着走开就完了，没必要强扭。

跟文化霸权有没有关系？

有人说，要求所有游戏都加上简单模式，是一种“文化霸权”，本质上是“帝国主义”。“欧美媒体一直充斥着这种看似要尊重所有人，其实只满足自己占据道德制高点需求的‘退步左派’（Regressive left）论调”。还有人说，这是“剥夺他者话语权”，是齐泽克所谓的“surplus enjoyment”。

要我说，这种上纲上线、乱扣帽子，像极了50多年前。一些黄口小儿，学会了几个大词，就满世界放厥词。送这种人一句诗：

“清风不识字，何故乱翻书？”