最近发现 B 站已经无死角地渗透进了我的日常生活。

无聊时，我会看看纯黑的视频，重温一下早已通关的游戏，学习下他的无伤打法：

工作时，也会找个专门循环播放背景音的视频，让自己更好地进入状态：

甚至有时候也会打开热榜，看看最近有哪些新梗，以免被时代抛下。

但是，每次我浏览 B 站热榜的时候，都会刷到一些奇奇怪怪，点击量极高，看起来和 UC 惊爆体一样的视频。

今天这位小伙烤了十斤羊排：

明天那位小伙用五斤龙虾做肉松：

后天某位小伙又做了个世界最大盐鸵鸟蛋：

虽然身处城市之中，但每次刷到这些如此生猛的视频，都让我有种穿越到东非大草原，和狮子猎豹抢食吃的感觉。

这些视频的封面往往极度猎奇，要么配上比脸大的食材，要么配上醒目的红色字体，还要辅以 “ 小伙 ” 、 “XX 斤 ” 的标题，让你很难不点进去一探究竟。

但你很快就会索然无味，因为它们就像是流水线生产的产品一样，同质化严重，没有什么精神内核。

那么，这些视频到底是什么，为什么有这么高的观看量？又能经常在热榜上出没呢？

其实，这些视频主要源于 B 站的生活区。

众所周知，作为一个视频平台， B 站有游戏、影视、动画等不同类目的分区，博主们在各自擅长的领域发布视频，唯独生活区像一个大箩筐，什么都可以往里装。

有吃鸵鸟脖子的：

有生吃大蒜配榴莲的：

种种奇葩的吃播视频在这里轮番上阵，光怪陆离，让你目不暇接。

其中粉丝数量最多，并且经常凭借此类登上首页的有三位博主：敬汉卿、记录生活的蛋黄派和翔翔大作战。

对于这三位 UP 主，可以说是喜欢的人非常喜欢，讨厌的人非常讨厌，经常在各大社交媒体上引起争议。

因为视频风格太过猎奇，甚至有很多人称他们为 “ 快手三巨头 ” 。

他们的视频内容总体相似，却各有千秋。

翔翔大作战热衷于自制、手工制作：

蛋黄派则往往以多和大取胜，喝奶茶不足为奇，那就加 100 块钱的料：

如果粽子人人都吃过，那就吃全网最大的粽子：

不过，在三巨头中引起争议最大的，是被称为 “ 死神之子 ” 的敬汉卿。

敬汉卿在 B 站拥有 800 多万粉丝，以作死著称，也就是他经常会吃一些常人没吃过、难以想象，甚至会引起生理不适的东西。

可以说，敬汉卿已经成为了猎奇的代名词。

比如，他曾经挑战过一口气三块黄油：

试吃用狗粮包出来的饺子：

当观众对狠的内容逐渐审美疲劳，他也会斥巨资，尝试贵的东西。

敬汉卿曾经花了七万多买了一瓶 82 年的拉菲，进行评测，还把很大一部分兑着雪碧喝了，这个视频的播放量超过 1000 万。

敬汉卿的选题非常刁钻，因为 “82 年的拉菲 ” 不仅只是贵，还是很多电影和小说中的经典台词，这样的视频不仅能满足人的猎奇欲望，还可以同时满足食欲和对富人生活的窥探欲。

比较， 82 年的拉菲大家都听说过，却很少有人尝过，谁又不想对它的味道一探究竟呢？

凭借够狠和够高的视频制作成本，即便有很多人不喜欢这几位 up 主，但他们在 B 站的热度依然居高不下，也纷纷进入了 B 站年度百大 up 主的行列。

面对争议，他们的粉丝也给出了回应，比如敬汉卿的粉丝认为，他不偷不抢，还捐助了希望小学，只是提供了观众爱看的内容而已。

但差评君觉得，这种论调看上去有一定道理，其实并不能掩盖这类视频千篇一律、内容空洞、没有技术含量的事实。

首先，如果你看过 Youtube 上一个叫 Hajime 的博主，你就会发现 B 站生活区的很多 up 主从风格、到分镜，再到选品，都和他特别相似，本质上是一种利用了信息不对称的模仿。

甚至当他发布了试吃超辣泡面的视频之后：

B 站生活区的几大 up 主也会在半个月之后掀起试吃同样泡面的视频狂潮。

除了对 Hajime 的模仿，这些视频本身也只是像和尚念经一样，重复一个又一个的套路和模板。

你挑战了牛鞭：

那我也要挑战一下：

你录了一期水煮皮鞋：

那我就录一期水煮皮带，

有意思吗？

并且，为了更高的点击量，这些 up 主，或者说是背后运作的公司们，往往会为了传播效果消灭自身意志，用一种特有的语言体系作为标题，把自己塑造成无名小伙、无情的吃播机器。

潜台词就是：你爱不爱我无所谓，只要点进来，增加一个观看量就好。

差评君觉得，虽然这类视频有巨大的观看量，他在文化上的产生价值甚至还不如 Giao 哥、郭老师那样有个人特色的土味明星，永远也无法成为文化符号。

更重要的是，这种视频并不需要专业技能和准入门槛，这是普通人触达流量最简单直接的方式。

这些 up 主往往自称美食博主，但你很难从他们的视频中看到任何关于美食的专业评价，翔翔大作战曾经发布过关于品尝牛舌的视频：

因为相关词汇的匮乏，他只能用 “ 像吃泡泡糖 ” 形容牛舌的口感。评论区里有人说他吃啥都用泡泡糖来形容：

敬汉卿曾经试吃过鹅肝，也完全没有前期调研和准备工作，用自己的方式直接下锅煎，最终简单粗暴地得出了一个 “ 不怎么样 ”的评价，这真的合理吗？

相比之下，食贫道作为一个前央视记者运营的美食号，很少昂贵和巨量的食材，却能从镜头、审美和内容深度，体现出制作水准。

吃生活中真正会吃的东西，做生活中真正会做的事，细微之处打动人心，这才应该是生活区里， “ 生活 ” 二字的真正意义啊。

面对日益同质化、脱离日常的生活区，有人开始大张旗鼓地声讨敬汉卿，觉得他是生活区快手化的元凶，是带来坏风气的厄运使者，然而差评君却觉得他的确没有做错什么。

虽然我不喜欢这类视频，但我也深知无论在什么平台，无论如何自我标榜，总会有人为这样的内容买单。

也许，在不久的未来，互联网会出现明显分化和断层，产生一条峡谷。

峡谷这端，人们只观看有创造力的深度内容，寻求精神共鸣；峡谷那端，人们则被同质化，批量生产的低创内容填满视野，寻求精神刺激。

也许到了那一天，在峡谷两端，都有一个叫做 “ 生活区 ” 的地方，但却成了两种截然不同的 “ 生活 ” 。